玉蘭花 、知了和螢火蟲
今天翻書時看到了知了這個詞,仿佛開啟了緊閉多年的回憶大門, 記憶如洪水般奔涌而出。 那時候家裡的大院有一棵玉蘭樹,盛夏的時候, 風一吹玉蘭花便飄落一地,棲息在玉蘭樹上的, 是整個炎夏都吵個不停的知了。記憶很模糊, 幾乎忘記了那時在家都玩些什麼,卻清楚地記得,蟬聲很吵, 讓人午睡不得。我扎著兩條翹馬尾,蹲在玉蘭樹下撿玉蘭花, 直到雙手再也塞不下多一朵花。那些快樂很簡單,一朵花, 也可以讓我樂上半天。有時得幸抓到一隻知了, 會倒過杯底把它困住,看它掙扎,最終還是不忍地放掉。 玉蘭樹旁是一口井,那時我們已經很少打井水了, 我卻還是很喜歡蹲在井口往下瞅,那是恐懼,伴隨著好奇, 還有樂此不疲。跟夏夜的好朋友是螢火蟲,門外的牆邊徐徐低飛的, 不是它們還有誰?於是我愛上了夏夜,抓著父母的手, 以為出門便是一次探險,總會有螢火蟲給我指引前路。 那時候家的感覺永遠是乾淨和安全的,可以隨性地脫掉鞋子, 或者還脫掉礙事的小衫,在家裡亂串;或者搜尋藏在角落的玩具; 或者是臆想一個神奇的故事,然後自導自演。最後通常會縮在角落, 或趴在床上看書。那時流行的還是黑貓警長和葫蘆娃的故事, 那些小人書就像是寶物一樣被我珍藏著,每到得空便拿出來翻翻。 那時候我們沒有冷氣機,熱的時候恨不得把自己塞進冰箱, 對著風扇猛吹,張嘴還能在風中找到自己扭曲的聲音, 又或是把家裡唯一的藤扇搖得熠熠生風。那麼熱,那麼多年, 却週而複此地在蟬聲和玉蘭花香中度過了。那時沒有手機, 賦閒的時候便翻一本小人書,或奔跑到田埂邊看油菜花田, 順便摘一支劍草放在嘴邊,吹出音調不全,卻讓人心情大好的調調; 又或者是摘一朵大紅花,倒過來放嘴裡吸取甜液,完了插在頭上, 那是名副其實的頭花。 現在我長大了,我生活的世界裡沒有玉蘭樹,沒有蟬聲,沒有深井, 沒有田地,小人書已經被漫畫取代, 螢火蟲更是只會出現在書本上的傳說。冷氣機是夏日的必需品, 手機更是一秒不離身,我們擁有的物質很多, 但是快樂卻好像很難實現。我有了女兒,為了取悅她, 我要四處搜羅玩具,書本,playgroup,DVD, 還要考慮是英文好還是中文好。我是在給予她快樂的童年, 還是在剝奪她的童年?人,竟是如此矛盾。思及此,不禁嘲笑自己。 讓我深思的一晚,用來銘刻我的31歲的自己。